
Hornitos 

Escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, 
cartografar, mesmo que sejam regiões ainda por vir. 1

Frágil, mas leviana ao ponto de inspirar a divagação, inicio sob a 
proteção desta citação. Ela resume o desejo de viajar sobre meus 
próprios fragmentos. Um conteúdo de impressões rotineiras, 
de cunho doméstico, que proporcionaram ancoradouros para o 
pensamento. Neles, ao invés de buscar a calmaria, servir-me de 
inquietação e urgência para seguir. Naveguei por um arquipélago 
de ilhas distantes, mas que percebo possuírem litorais 
complementares. Não sei dizer se estão em afastamento ou em 
aproximação. Algum dia talvez formem um conjunto coeso, ou o 
mesmo já se deu, e hoje se distanciam. Difícil precisar, mas coube 
apenas a mim cartografar estes territórios em perpétua migração. 
Ora oásis, ora pântanos, não passaram de um meio de afastar-me 
daquilo que Jack London em A Estrada chamou de trabalhar a 
vida inteira no mesmo turno. 2



HORNITOS
                 

Writing has nothing to do with signifying. It has to do with                                                                         
surveying, mapping, even realms that are yet to come. 1

Weak, but flighty to the point of inspiring digression, I begin 
under the protection of this quotation. It summarizes the desire 
to travel on my own fragments, a content of daily impressions, of 
domestic nature which provided docks for my thinking. Instead 
of looking for calmness in them, they offered me inquietude 
and urgency to go on. I sailed through an archipelago of distant 
islands but I perceive that there are complementary littorals. 
I can not tell if they are getting closer or more distant. Maybe, 
one day they will form a cohesive group, or that has already 
happened and today they distance themselves. Hard to precise, 
but it was only a duty to me to map these territories in perpetual 
migration. Sometimes oasis, sometimes swamps, they were 
merely a means of getting distant from what Jack London said 
in The Road, work all my life on “one same shift”. 2



Na tentativa de assegurar proteção a jornada, busquei unir estas 
partes dispersas à sombra de poucos, mas fundamentais autores 
com quem mantenho proximidade. Eles foram parte do lastro 
afetivo e intelectual mínimo que trouxe para esta travessia. 
Minhas poucas companhias durante os dois meses em que vivi 
numa cabana em Hornitos, Chile, a convite do projeto Plataforma 
Atacama. Habitei uma praia perdida na borda do deserto entre 
leões-marinhos, pelicanos e cães selvagens. Meu contato com 
outros indivíduos resumiu-se a visitas de 15 em 15 dias para 
receber alimento, água e combustível. 

03.08.14 
Devo inaugurar um lugar de leito, de vigília, de nascimento e 
morte. Na cabana anterior fui o único morador, aquele que a deu 
forma e aquele que a abandonou. Nesta, sou apenas mais um na 
linhagem de habitantes temporários que residiram. Portanto, 
inicio este processo apropriando-me da casa: dormindo, 
comendo, excretando e sujando para estampar minha presença. 
Meu cheiro, pertences e dejetos instituem esta posse (Stercus 
suum cuique bene olet, “O excremento cheira bem para quem o 
fez”). Trazem algum movimento, alguma mudança de estado. 
Pois nunca estive num local tão estático, tão ausente de animação. 
Minha velocidade citadina ainda me impede de apreciar o tempo 
ditoso. Tudo ainda é repouso para o olho cegado. Não há insetos, 
não há cantos, não há vento. Mas a poeira preta no batente da 
porta indica que ao menos os cupins estão habitando o lugar.

Trying to ensure protection to the journey, I sought to put these 
scattered parts together in the shadow of a few, but key authors 
with whom I keep proximity. They were part of the minimum 
affective and intellectual ballast that I brought to this crossing, 
my few companions during these two months in which I lived 
in a cabin in Hornitos, Chile, invited by the project Plataforma 
Atacama. I dwelled a lost beach in the border of the desert 
among sea lions, pelicans and wild dogs. My contact with other 
individuals was only visits each 15 days to receive food, water 
and fuel.

08.03.14
I should inaugurate a place of bed, vigil, birth and death. In the 
previous cabin, I was the only resident, that one who shaped it 
and who abandoned it.  In this one, I am one more in the lineage of 
temporary inhabitants that have resided here. Therefore, I begin 
this process appropriating the house: sleeping, eating, excreting 
and soiling to imprint my presence. My smell, belongings and 
dejects institute this possession (Stercus suum cuique bene olet, 
“To every man his own excrements smell well.”). They bring 
some movement, some change of state. I have never been to 
such a static place, so absent of excitement. My city speed stills 
impeding me of appreciating the felicitous time. Everything still 
rests for the eye blinded. There are no insects, no corners, no 
wind. But the black dust in the doorframe indicates that at least 
the termites are inhabiting the place.



04.08.14 
Rômulo ao assassinar Remo e enterrá-lo sob os muros da cidade 
que viria a ser fundador, senhor e rei, manteve-se fiel aos lobos que 
o amamentaram. Sobre a carniça de seu gêmeo e rival inaugurou 
um lugar para si. Ao testemunhar pela manhã tantos cães rebeldes 
atraídos pela curiosidade de um andarilho, pergunto se terei que 
juntar-me a eles para ser aceito ou até mesmo qual terei que matar 
para que entendam que agora este lugar também é meu. Pensar 
assim é a única forma de aproximar-me do evento ocorrido com 
minha anfitriã no dia anterior, que após um quarto de hora de sua 
chegada foi obrigada a partir por ter sido mordida por um deles. O 
local que a mesma tantas vezes esteve e conhece tão bem, desta 
vez não a queria, espantou ferindo-a. Fui aquele que limpou 
seu corte e aquele que agora está em seu lugar. Participei de um 
batismo violento, lavrado com sangue irmão, mas que designa 
minha entrada neste enredo. Passo de convidado a protagonista. 

05.08.14 
O fim da cordial vida rural marca o fim de muitas coisas: de rituais 
de passagem duros, de templos demarcados espacialmente 
com sacrifícios, de dias regidos pelo ciclo solar. Para a entrada 
nesse enredo novamente são necessárias algumas adaptações: 
alimentação simplificada, ausência de conforto, disciplina e 
vigia constantes. O corpo rapidamente responde, endurecendo 
com a rotina laboral, aguçando os sentidos e gerando um estado 
mais primitivo de percepção. As ações aqui necessitam de 
atenção; há poucos recursos, conta-se apenas consigo e pequenos 
acidentes podem transformarem-se em grandes problemas 
muito rapidamente. Mas a vida deve mesmo ser preenchida de 
crucialidades. Pequenas, delicadas, diárias. 

08.04.14
Once assassinating Remus, and burying him under the walls of 
the city which it would be the founder, king and master, Romulus 
kept himself loyal to the wolves that breastfed him. On his twin 
and rival´s carrion, he inaugurated a place for himself. When 
witnessing in the morning so many rebel dogs attracted by the 
curiosity of a wanderer, I ask if I have to join them to be accepted 
or even which one I will have to kill for them to understand that 
now this place belongs to me too. Thinking like that is the only 
way of getting closer to the event that occurred with my host 
in the previous day. After a quarter of an hour of her arrival, 
she was obliged to leave because she had been bitten by one of 
them. The place that she has been so many times and she knows 
so well, this time it didn´t want her, frightened and hurt her. I 
was the one that cleaned her cut and the one that is in her place 
now. I participated in a violent baptism, tilled with blood of the 
brother, but that designates my entrance in this plot. From guest 
I became the protagonist.

08.05.14
The end of a cordial rural life marks the end of a lot of things: 
of hard rituals of passage, of temples demarcated spatially with 
sacrifices, of days governed by the solar cycle. To enter in this 
plot, once more some adjustments are necessary: a simpler diet, 
absent of comfort, constant discipline and watch. Rapidly, the 
body responds, tightening the laborious routine, sharpening 
the senses and generating a more primitive state of perception. 
The actions here need attention; there are few resources, it is 
only possible to count with ourselves and, very quickly, small 
accidents might become great problems. But life must be filled of 



O poeta pode expressar-se livremente, qualquer palavra sua pode 
ser proclamada ou publicada. No antigo Oriente, no entanto, 
alguns eram presos por seu ofício. Motivo de orgulho, como se o 
que fizessem fosse um crime concreto, uma revolução. Pagavam 
com cárcere a liberdade da mente. Para não esquecer esse 
comprometimento, ou melhor, para experimentar na carne o 
que a fabulação projeta, peregrino pela rota da seda em busca do 
fio oculto de minha identidade. Entendo que é preciso esfregar-
se nas franjas, nos limites do mundo e reduzir a vida ao estrito 
necessário para injetar significado nas palavras.

06.08.14  
Leviatã

Dois cães avançavam contra pequenas ondas no horizonte 
enquanto o restante aguardava. Aproximei-me e percebi na 
arrebentação um vulto negro. Os animais ensaiavam abocanhadas 
no corpo, que insistia em voltar para o mar a cada nova onda. 
Estando agora perto o suficiente pude finalmente entender do que 
se tratava, um leão-marinho fazia uma última viagem até o litoral 
pelo sabor das correntes. Não resisti e levei minha curiosidade 
ao limite. Com muito esforço consegui arrastar o animal até 
a orla pelas nadadeiras traseiras. Foi como apertar as mãos 
de um parente muito distante. Dividimos ancestrais comuns, 
respiramos o mesmo ar. Somos mamíferos. Nunca puxei tanta 
carne, nunca tive nos braços um pedaço tão grande da natureza. 
Com a chegada ao seco os cães alvoroçaram-se com mordidas mais 
decididas. Porém, nada rompia o couro do animal. Após alguns 
minutos, além do cheiro de morte, havia também frustração no 
ar. Nove cães observavam uma presa sem saber como proceder. 
Foi quando levantei, encontrei espaço entre eles e com uma faca 
rompi o animal na altura do peito e do abdômen; lhe abri o torso 
para deixar a brisa entrar e o ventre para expor seus sucos, para 

crucialities - small, delicate, daily.
The poet can express himself freely; any of his word can be 
proclaimed or published. In Ancient Eastern, however, some 
were arrested for their workmanship. A reason of pride, as what 
they did was a concrete crime, a revolution. The freedom of mind 
they paid in jail. Not to forget this commitment, or better saying, 
to experiment in the flesh what fabulation projects, pilgrims in 
the silk road searching for the hidden thread of my identity. I 
understand that it is necessary to rub ourselves in the fringes, in 
the limits of the world and to reduce life to the strict necessary to 
inject meaning in the words.

08.06.14
Leviathan

Two dogs attacked against small waves in the horizon while the 
others waited. I approached and noticed a black shadow where 
the waves were breaking. The animals rehearsed bites in the 
body which insisted in coming back to the sea in each new wave. 
Being now close enough, I could, finally, understand what it 
was; a sea lion took a last trip until the shore at the mercy of the 
currents. I could not resist and I took my curiosity to the limit. 
With great effort, I managed to drag the animal to the seaside by 
the back flippers. It was as shaking hands with a very distant 
relative. We shared common ancestors, we breathe the same air. 
We are mammals. I had never pulled so much meat; I had never 
had such a big piece of nature in my arms. With the arrival at the 
dry land, the dogs stirred up with more decisive bites. However, 
nothing broke the animal leather. After a few minutes, besides 
the smell of death, there was also frustration in the air. Nine dogs 
observed a prey without knowing how to proceed. It was when I 
got up, I found some space between them and with a knife I broke 
through the animal in the height of the chest and the abdomen; I 



urinar no solo de descanso. Acreditei que isto os animaria, porém, 
estranhamente mantiveram-se a observar, parece que ganhei 
direito sobre a caça por a ter reclamado. Ficamos então assim, 
em roda, lobamente, até o sol se pôr e apagar definitivamente o 
animal de nossas vistas. Vou visitá-lo mais algumas vezes antes 
que seque completamente ao sol do deserto. Até lá a timidez de 
meus companheiros caninos terá abrandado e encontrarei cada 
vez menos partes da criatura marinha. Cães, leão e homem. 
Todos um.   

09.08.14  

O peregrino é sobretudo aquele que persegue uma transformação 
íntima. Seu objetivo máximo é renascer pela caminhada. Mas seu 
intuito também é a esperança de que o deslocamento contribua 
para que o mundo se segure. Para garantir que os valores pelos 
quais se move mantenham-se atuantes sobre a Terra. Peregrino 
como condição concreta, jurídica, adquirida após missa; apenas 
com cajado, alforje e manto; sem dívidas, inimigos, disputas e de 
testamento entregue. Assim o andarilho carrega consigo apenas 
o que pode, deixando espaço para que o resto lhe seja ofertado 
pelo próprio caminho. O caminho recolhe e dá a cada um dos 
que o percorrem aquilo que é seu. Para se andar genuinamente 
é necessário estar leve. E talvez não haja condição mais difícil. 
Porque não estamos falando de como cobrir distâncias com 
pouca bagagem, mas de como residir no processo que o caminhar 
proporciona. Uma viagem não se distingue pela relevância 
objetiva dos lugares visitados, nem pela quantidade mensurável 
do movimento, mas pelo modo como somos no espaço. Algo 
atingível quando nossa apreciação aproxima-se de uma 
consciência ingênua. O caminho passa então a ser determinado 
pela intensidade de afetos, de propriedades do local; o cheiro, os 
ruídos, as cores passam a ser o mapa do peregrino e a direção é 
encontrada magneticamente por sua carne.

opened his torso to let the breeze come and the venter to expose 
its juices, to urinate on the ground of rest. I believed that this 
would cheer them up, however, strangely, they kept themselves 
observing, it seemed that I got the right over the prey for claiming 
it. So we stayed like this, in a circle, wolfly, until the sun went 
down and erased completely the animal of our sight. Until then, 
the shyness of my canine companions will be softened and I will 
find less and less the parts of the marine creature. Dogs, lion and 
man. All one.

08.09.14
Above all, the pilgrim is that one which pursues an intimate 
transformation. His ultimate objective is to reborn through 
the walk. But, his intention is also the hope that displacement 
contributes that the world holds itself; to guarantee that the 
values he moves for keep themselves active on the Earth. Pilgrim 
as a concrete condition, juridical, acquired after the mass; only 
with staff, saddlebag, and mantle; without debts, enemies, 
disputes and delivered will. Like this, the wanderer takes with 
him only what he can, leaving space for the rest that will be 
offered to him through the way itself.  The way collects and gives 
to each one that crosses it that what is his. To walk genuinely is 
necessary to be light. And maybe that is the hardest condition. 
Because we are not talking about how to cover distances with a 
little luggage, but how to reside in the process that walking offers. 
A trip doesn’t distinguish itself by objective relevance of the 
places visited, nor by the measurable quantity of movement, but 
by the way we are in the space; something attainable when our 
appreciation gets closer to naive consciousness. The path then 
becomes determined by the intensity of affects, of proprieties of 
the local; the smell, the noises, the colors become the map of the 
pilgrim and the direction is magnetically found by his flesh.



11.08.14  

Um objeto de poder em particular me fornece contornos sensoriais 
ao tempo: me faz mensurar as horas pelo aroma do jasmim, do 
sândalo e da lótus nos bastões de incenso em fila dos mosteiros 
chineses; também me transporta às mesquitas mais longínquas 
que nunca adentrarei durante as cinco sagradas horas de Alá; e 
pelo caminhar do jaguar, “que mede com secretos passos iguais o 
tempo e o espaço do cativeiro” (Borges). Agradeço a este singelo 
tesouro por estas visões. Elas amenizam minha espera, me dão 
esperanças e auxiliam minha busca por caminhos ocultos. Como 
as mulheres saami em vestes cerimoniais que sussurram o nome 
das montanhas para o xamã, aguardando que suas pernas ou 
braços se movam indicando o local certo de seu transe, vago pelos 
29 cânticos contidos em minha caixa de orações, procurando pela 
melodia certa que vai transportar-me ao monte em que também 
devo meditar.

13.08.14  

Por não saber aonde ir, recorri à bússola. Realizei caminhadas 
na direção dos quatro   pontos cardeais. O limite foi o tempo de 
um dia claro. O Oeste foi desconsiderado por ser o mar. Ontem 
rumei para Leste. Perfumei a garganta de uma montanha com o 
aroma de uma laranja. Encontrei dois pares de botas idênticas 
abandonadas no estreitamento da trilha e presumi que gêmeos lá 
estiveram antes de mim. Hoje marchei para o Norte. Ao chegar, 
uma mesa, cadeira e cruz aguardavam. Saciei a sede sem pressa 
e retornei perseguindo minha sombra. Antes de todos, o Sul foi 
tomado, porém, nada além de infinitas praias enfileiradas. Era 
silencioso e sublime como todo extremo.

08.11.14
An object of power in particular provides me sensorial contours 
to the time: makes me measure the time through the aroma of 
jasmine, sandalwood and lotus in the incense sticks, which are 
in a line, of the Chinese monasteries; it also transports me to 
the most remote mosques that I have never been during the five 
sacred hours of Allah; and of the walk of the jaguar, “measuring 
with secret and even paces the time and space of captivity” 
(Borges). I thank this simple treasure for these visions. They 
soften my wait, give me hope and help my search for hidden 
paths. Like the Saami women in ceremonial costumes that 
whisper the name of the mountains for the shaman, waiting that 
their legs or arms move pointing to the right place of their trance, 
I wander through the 29 chants in my box of prayers, looking 
for the right melody that it will take me to the mount in which I 
should meditate. 

08.13.14
For not knowing where to go, I had the recourse of a compass. 
I carried out some walks towards the four cardinal points. The 
limit was the time of daylight. The West was disregarded to be 
the sea. Yesterday I headed to the East. I perfumed the throat 
of a mountain with the aroma of an orange. I found two pairs of 
identical boots abandoned in the narrowness of the trail and I 
presumed that twins had been there before me. Today I marched 
towards the North. When I arrived there, a table, a chair and a 
cross waited. I quenched my thirst without haste and I returned 
chasing my shadow. Before all, the South was taken; however, 
there was nothing but endless lined beaches. It was silent and 
sublime as the whole extreme.



15.08.14  

Os olhos sempre irão ter interesse pela linha que toca terra e ar. 
Contemplar esta linha é aos poucos deixar-se evadir e suprimir 
o visível pela saturação do azul. É pôr em prática quase um 
método, pelo apagamento, de devaneio, que permite o sonhador 
descer ao mínimo das imagens, “ao minimo minimorum do ser 
pensante” (Bachelard). É habitar o gesto puro da contemplação, 
de delicada fenomenologia, onde a clareza da intuição é exercida 
plenamente, sem finalidade. Contemplar o espelho sem halo do 
céu é ver no vazio refletido nosso narcisismo de pureza, deixá-
lo habitar a cor da inocência pretensiosa. Abrir uma janela para 
esse esquecimento, quase búdico, é estar em consonância com 
a decisão pela solitude, pelo contato com o mundo das coisas 
naturais e pela edificação de um templo aberto aos quatro 
ventos. Quando rodeado pelo mínimo e generoso ao máximo, 
quando superada a visualidade superficial, pequenos eventos 
transformam-se em chamados.

17.08.14   

Uma caminhada que se inicia pela manhã é abençoada pela 
marca do perdão, do recomeço. Se estendida durante a tarde, é 
bravura e decisão. Se concluída sob o pôr do sol, é tranquilidade 
e apaziguamento. Hoje fiz uma grande travessia: saí às 7 horas 
e apenas retornei às 17. Me senti tão livre poucas vezes na vida. 
Neste labirinto sem paredes novas possibilidades e regras se criam 
e se recriam a cada passo. O único perigo é acreditar que se chegou 
a algum lugar. Mas é preciso cautela para não se cair no equívoco 
pela busca do exótico. O verdadeiro significado da viagem não se 
encontra em achados lendários, façanhas extremas, manobras 
heroicas. Mas estar à margem dos mundos civilizados, das cadeias 
de consumo, do vender e vender-se. Caminhar não é 

08.15.14
The eyes will always have interest in the line that touches earth 
and air. To contemplate this line is, little by little, let ourselves 
evade and suppress the visible for the saturation of the blue. 
It is to put in practice almost a method, by erasing, of reverie 
that permits the dreamer to descend to the minimum of images, 
“to the minimo minimorum to the existence of the being which 
is thinking it [l’être pensant]” (Bachelard). It is to inhabit at 
the pure gesture of contemplation, of delicate phenomenology, 
where the clarity of intuition is exercised fully without finality. 
To contemplate the mirror without the halo of the sky is to see 
in the reflected void our narcissism of purity, letting it inhabit 
the color of the pretentious innocence. Opening a window for 
this oblivion, almost Buddhist, is to be in consonance with the 
decision for solitude, for the contact with the world of natural 
things and for the edification of an open temple to the four 
winds. When surrounded by the minimum and generous to the 
maximum, when the superficial visuality is overcome, small 
events become callings.

08.17.14
A walk that starts in the morning is blessed by the mark of 
forgiveness, of restart. If extended until the afternoon, it is 
bravery and decision. If concluded under the sunset, it is 
tranquility and appeasement. Today I made a great crossing: I 
left at 7 o clock and I returned at 17. I haven’t felt so free many 
times in my life. In this labyrinth without walls, new possibilities 
and rules are created and recreate themselves in each step. The 
only danger is to believe that we have arrived somewhere. But, 
it is necessary caution not to fall in the mistake for the search of 



apenas andar, é uma postura de vida descamada do verniz 
social. Há quem considere que a marchar ajuda a encontrar um 
eu perdido, penso que não, caminho para não ser ninguém, para 
perder a identidade, para apenas ter pernas vivas. Ando para 
conquistar a indiferença do mundo.

18.08.14  

Gero uma enorme quantidade de fragmentos mentais antes do 
deslocamento: fabulações, conversas interiores, planos. Mas 
nada que tenha clareza. Na maior parte são ruídos, consolos 
de incentivo, sons exteriorizados ou não que enfeitam como 
guirlandas os segundos. As agitações iniciam-se ainda no porto; 
sou tomado por uma enorme inquietação, uma amálgama de 
ansiedade em querer partir e já um cansaço pelo início penoso, 
que é quando a maioria dos incômodos físicos surgem até o corpo 
esquentar. Portanto, é preciso canalizar a dor por estar aqui, para 
que o deslocamento torne-se uma expressão de cólera e autorize 
a saída. É preciso raiva para andar. E isso não vem de fora. Esta 
violência 
advém do estado de apreensão, tanto no sentido de medo quanto 
no de aprender, coagentes na atividade. Para andar longas 
distâncias é necessário agitar lençóis brutos, extrair forças de 
afetos animais subterrâneos. O início de toda jornada é marcado 
pela libertação e por bestialidade, que os passos destilam ao longo 
das horas em vibrações mais sutis. Quando os gemidos interiores 
amenizam, quando encontro-me vertical sobre mim mesmo, 
inicia-se um outro ciclo. Dobro-me em mais de um, visitando 
personalidades adormecidas, dando voz aos muitos que em mim 
habitam; estabeleço diálogos, conversas e aos poucos me perdoo. 
Avançar torna-se o distanciar de ressentimentos e de disputas 
acres. A caminhada torna-se um meio de destilação, uma peneira 
emocional que quase suprime o desejo de se chegar em algum 

the exotic. The true meaning of the trip is not to in the legendary 
findings, extreme achievements, heroic maneuvers, but, to be in 
the margin of the civilized worlds, of the consumption chains, 
of selling and sell ourselves. Walking is not only moving; it is a 
posture of life peeled of the social varnish. There are people that 
consider that to march helps to find a lost self. I don’t think so. I 
walk to be no one, to lose the identity, only to have living legs. I 
walk to conquer the indifference of the world.

08.18.14
I generate a great quantity of mental fragments before the 
displacement: fabulations, inner conversations, plans. But, 
nothing that is clear to me. Most are noises, consolations of 
incentive, sounds exteriorized or not that adorn as garlands the 
seconds. The agitations already start in the harbor; I am taken 
by an enormous inquietude, a layer of anxiety in wanting to 
leave and it is already tiring for the hard start, which is when 
most of the physical discomfort appears until the body warms 
up. Therefore, it is necessary to channel the pain for being 
here, so the displacement becomes an expression of cholera 
and authorizes the way out. It is necessary anger to walk. 
And that not comes from outside. This violence comes from 
the state of appreehension, not only as in the sense of fear, 
but also in the learning, co-agents of activity. To walk long 
distances is necessary to agitate raw sheets, to extract forces 
from subterraneous animals affects. The beginning of the whole 
journey is marked by the freedom and bestiality that the steps 
distil through long hours in more subtle vibrations.  When the 
inner groans soften, when I found myself vertical on myself, 
another cycle begins. I double myself in more than one, visiting 
sleeping personalities, giving voice to the many that inhabit 
myself; I establish dialogues, conversations and little by 



lugar. Rememoro que para o caminhante só há caminho. Esta é 
a ideia que se torna quase ao alcance nestes momentos. Quase.

19.08.14  

Andar em um dia de sol e em um dia nublado. Fazer o mesmo 
trajeto nessas duas condições climáticas é estar em dois lugares 
diferentes movido pelo mesmo estímulo. Em ambos, como diz 
o filósofo poeta do devaneio, valores vegetais nos comandam, 
mas a variação dos tons ofertados pela natureza da luz nos leva a 
lugares distintos. Nunca o sol prevalece. Ele ilumina o percurso, 
mas quem dá nitidez ao mundo são luminescências internas. O 
astro, claro, as vai temperar. Mas nos dias em que se faz presente, 
a sedução se dá por um desdobramento inevitável de seu brilho, 
não por sua luz. Num dia ensolarado sou guiado pelas sombras; 
de algum modo elas tornam-se tão ou mais importantes que as 
coisas. São recortes planos que dançam no relevo com tanta força 
que deixam de estar acorrentados aos corpos e ganham poder. 
Tornam-se causa e não mais efeito.

Em minhas fantasias imagino um bloco maciço. Um monólito 
talhado pelo homem em matéria dura que foi esquecido no 
campo. Esse corpo gera uma sombra, resultado de sua qualidade 
de anteparo. Ele é uma sombra esquecida no campo. A matéria 
sólida de que é constituído também é capaz de desejar. E há um 
desejo. O desejo por seu duplo refletido no chão. Em certa hora do 
dia ele observa seu vulto escuro estampado na paisagem e gosta 
do que vê. Na sua justa medida, quer aprisionar aquela forma, 
mas é impossível. O sol mudará de posição e a levará consigo. 
Ao menos que ele se esforce para sustentá-la. O que seria uma 
escultura potente: um corpo que modifica sua posição durante o 
dia todo, que gira nos três eixos crescendo e encolhendo para ter 
consigo a sombra pela qual construiu afeto. Essa seria uma bela 
peça, uma bela inversão de hierarquia.

little, I forgive myself.  Going ahead is to become distant from 
resentments and disputes of acres. The walk becomes a way of 
distillation, an emotional filter that almost suppresses the desire 
to get somewhere. I remind you that for the walker there is only 
the way. This is the idea that becomes almost reachable in these 
moments. Almost.

08.19.14
Walking in a sunny day and in a cloudy day, doing the same way 
in these two weather conditions is to be in two different places 
moved by the same stimulus. In both, as the philosopher of the 
reverie says, vegetal values command us, but the variation of the  
tons offered by the nature of light takes us to distant places.  The 
sun never prevails. It lights up the route, but who gives shyness 
to the world is the inner luminescence. The star, of course, will 
illuminate them. But in the days that it is present, seduction 
happens by an inevitable unfolding of its brightness, not for its 
light. In a sunny day I am guided by the shadows; somehow, 
they become as important as or more than things. They are flat 
cutouts that dance in the relief with so much power that they are 
no longer chained to the bodies and gain power. They become 
cause, not effect anymore.

In my fantasies I imagine a massive block. A monolith carved 
by the man in hard material that was forgotten in the field. This 
body generates a shadow which is the result of its quality of 
rampart. It is a shadow forgotten in the field. A solid material of 
which is constituted is also able to desire. And there is a desire. 
A desire for his double reflected on the floor. In a certain hour of 
the day, he observes his dark figure printed in the landscape and 
likes what he sees. In the right measure he wants to imprison 
that shape, but it is impossible. The sun will change the position 



21.08.14  

O galope atmosférico atiça a alma, a coloca em movimento. Força 
o sonhador a alimentar-se do próprio estômago. Fui conduzido 
ao passado e às minhas primeiras experiências com os ventos. 
Recordei o temor que sentia ao ver sua força curvar as portas de 
vidro de minha casa quando criança. O ar desejava continuar e 
forçava passagem. Em desespero abria uma pequena fresta para 
atendê-lo. O assovio que se seguia era selvagem. Hipnotizado, 
conduzia meu corpo até a abertura. Permanecia ali, imóvel. 
Deixava-me atravessar até que a pele não reconhecesse fronteiras. 
Onde eu termino e o mundo começa? Esta indeterminação 
dissipava todo o medo, e me fez repetir ritualisticamente estes 
gestos na juventude inúmeras vezes. Sempre que uma ventania 
se anunciava, postava-me a ouvir seus relinchos com cuidado. 
Passei a encarar o vento como uma oportunidade de evasão, 
de desaparecimento, ao mesmo tempo que de aprendizado. 
Percebia-o como um andarilho incansável que vinha narrar tudo 
o que testemunhou. Seu vocabulário estabelecia-se na dialética 
entre o quente e o frio, o seco e o úmido, a velocidade e o repouso. 
Iniciei-me com narrativas violentas, mas com o tempo também 
aprendi com a doçura das brisas. Talvez por isso o tenha escolhido 
como companheiro em diversos projetos. Se invoco o vento e tudo 
que me suscitou ao longo de minha breve existência, é porque 
ainda desconfio de sua bondade. Mas não mais dos caminhos e 
metamorfoses a que me conduz.

and will take it with it. At least, he makes some effort to support 
her. What would be a powerful sculpture: a body that changes its 
own position during the whole day that spins in the three axes 
growing and shrinking to have with it the shadow that through 
it built affection. That it would be a beautiful piece, a beautiful 
inversion of hierarchy. 

08.21.14
The atmospheric gallop excites the soul, puts it in motion; 
forces the dreamer to feed himself with his own stomach. I was 
taken to the past and to my first experiences with the winds. I 
remember the fear that I used to feel seeing its power curving 
the glass doors of my house when I was a child. The air desired 
and forced passage. In despair, it opened a small crack to attend 
it. The whistle that followed was wild. Hypnotized, I took my 
body until the opening. I stayed there without moving. I used 
to let it pass through until the skin didn’t recognize frontiers. 
Where do I end and the world starts? This indetermination 
dissipate all the fear and made me repeat ritualistically these 
gestures many times when I was young. Always, when some 
wind announced itself, I positioned myself to listen carefully to 
its neighs. I started to see the wind as an opportunity of evasion, 
disappearance, and at the same time learning. I noticed it as 
a tireless wanderer that used to come to narrate everything 
he witnessed. His vocabulary was established in the dialects 
between hot and cold, dry and humid, velocity and rest. I started 
with violent narratives, but throughout time I also learned with 
the sweetness of the breezes. Maybe that is why I chose him 
to be my companion in different projects. If I invoke the wind 
and everything that he has given rise in me, through my brief 
existence, it is because I still suspect of his kindness. But, not 
anymore of the ways and metamorphosis which he takes me.



24.08.14  

Refletir tanto sobre o caminhar obviamente me transportou para 
os momentos em que minha mobilidade esteve comprometida. 
Sempre que somos atravessados por eventos imprevisíveis, 
tentamos criar algum significado para eles. Não agi de modo 
diferente. Recordo-me do primeiro trecho de literatura que 
encontrei, em busca de distração ainda no leito do hospital:

“No primeiro volume de Parerga und Paralipomena reli que todos 
os fatos que podem ocorrer a um homem, desde o instante de seu 
nascimento até a sua morte, foram prefixados por ele. Assim, toda 
negligência é deliberada; todo casual encontro, uma hora marcada; 
toda humilhação, uma penitência; todo fracasso, uma misteriosa 
vitória; toda morte, um suicídio. Não há consolo mais hábil que o 
pensamento de que escolhemos nossas desgraças; essa teologia 
individual nos revela uma ordem secreta e prodigiosamente nos 
confunde com a divindade.” 3

O impacto das palavras foi intenso. Minha reação foi de 
perplexidade e ridículo; me senti personagem de um clichê, 
intérprete de uma cena mal redigida que escrevi para mim mesmo. 
Julguei que o desespero, por preencher as lacunas de causa e efeito 
para o que estava vivendo, era tão grande que qualquer leitura 
seria a busca obcecada por sinais e confirmações que oferecessem 
alguma razão para aquele acidente ainda sem sentido.

Para fugir dos jogos viróticos e circulares da mente, julguei tudo 
apenas coincidências. Mas sem sucesso. Não consegui desviar 
meus pensamentos da ideia perturbadora que acabava de me ser 
recordada. Por fim, desisti, passando a adotar essa proposição 
como uma verdade inabalável. Subitamente, o silêncio e a 
serenidade me dominaram e tornei-me o agente de minha 
provação. Não precisei mais sair em busca de qualquer outra 

08.24.14
Obviously, reflecting so much about walking took me to 
moments that my mobility was jeopardized.  Always we are 
traversed by unpredictable events; we try to create meaning 
for them. I didn’t act differently. I remember the first extract of 
literature that I found when I was searching for distraction, still 
in the hospital´s bed:

“In the first volume of Parerga und Paralipomena I read again 
that everything which can happen to a man, from the instant 
of his birth until his death, has been preordained by him. 
Thus, every negligence is deliberate, every chance encounter 
an appointment, every humiliation a penitence, every failure 
a mysterious victory, every death a suicide. There is no more 
skillful consolation than the idea that we have chosen our 
own misfortunes; this individual teleology reveals a secret 
order and prodigiously confounds us with the divinity. ” 3

The impact of the words was intense on me. My reaction was of 
perplexity and ridicule; I felt a character of a cliché, interpreter 
of a scene badly written that I wrote to myself. I judged that the 
despair, by filling gaps of cause and effect for what I was living, 
was so big that any reading would be the obsessed search for 
signs and confirmations that offered any reason for that accident 
that was, still, without reason.    
 
To run away from viral and circular games of the mind, I 
judged everything as just coincidences. But, without success. 
I couldn’t deviate my thoughts from the annoying idea that 
I have just remembered. In the end, I gave up, and I stared to 
adopt this proposal as an unalterable truth. Suddenly, the 
silence and serenity dominated me and I became the agent 



explicação para meu desafio doméstico. Estava diante de uma 
oportunidade de aprendizado, mesmo que ainda não pudesse 
esclarecer exatamente os motivos que me levaram a esta decisão. 
“Cada experiência tem uma velocidade especial segundo a qual 
ela deve ser vivida, para que seja nova, profunda e frutífera; e a 
sabedoria consiste em encontrar essa velocidade para cada caso 
individual” (Rilke). Naquele momento foi o suficiente.
Exigiu um enorme esforço aceitar que em minha perna está 
enterrada uma grande haste metálica. Durante um bom tempo 
tentei tangibilizar nossa união. Mas olhava para as radiografias 
e custava a acreditar que havia algo dentro de mim além de mim 
mesmo, e que apesar de tão artificial será como qualquer outro 
órgão. Por mais que me esforce ainda é desconfortável essa 
convivência, pois nunca a vi, sequer a sinto. E o único indício 
de que se encontra em meu interior são três pequenos rasgos na 
pele, muito menores do que seu tamanho real. Trata-se de um 
Zahir pessoal. Algo que pode estar sob a forma de um objeto ou 
ser inolvidável, que tem a virtude de enlouquecer os homens por 
nunca abandonar suas mentes. É tão cheio de mistério e sedução 
que é impossível decifrá-lo. Talvez, por esse motivo, em árabe o 
termo signifique evidente, sempre visível. Algo que não somos 
capazes de ignorar, como o poder divino. Não ao acaso, também 
é um dos noventa e nove nomes de Deus. Será o Zahir, portanto, 
um corpo que é o reflexo de tudo que há, foi e será, e que por isso 
mesmo fonte de doentio fascínio? Portador de poder demiurgo e 
demoníacos indistintos?

Paradoxos indecifráveis assim só podem ser assimilados pela 
magia, pois a racionalidade possui seus limites. Então, para 
abrandar a perplexidade, simplesmente comecei a fantasiar: 
imaginava-me um enorme cachalote e que em meu ventre perecia 
um capitão. Engoli-o inteiro, de uma só vez, mas esqueci de 
mastigá-lo. Por isso fica a migrar por minha barriga, blasfemando 
maldições e odiando. Incansável é seu lamento, e hoje fico em 

of my provocation. I didn’t need to leave searching for any 
other explanation for my domestic challenge anymore. Even 
though, I couldn’t clarify exactly the reasons that took to take 
this decision, I was facing an opportunity of learning. “Each 
experience has its own velocity according to which it wants to be 
lived if it is to be new profound and fruitful. To have wisdom is 
to discover this velocity in each individual case” (Rilke). In that 
moment it was enough.

It took me a lot of effort to accept that in my leg is buried a 
big metallic rod. During a long time I tried to make our union 
tangible. But, I looked at the X-Rays and I resisted believing 
that there was something inside me besides myself, and despite 
so artificial, it will be like any other organ. Even if I make a lot 
of effort, this companionship still is uncomfortable, because I 
haven’t seen it; I don’t even feel it. And the only indications that 
are found in me are three small tears in the skin, much smaller 
than their real size. It’s a personal Zahir.  Something that it 
can be in the form of an object or it can be unforgettable, that 
has the virtue to make men crazy for never abandoning their 
minds.  It is so full of mystery and seduction that it is impossible 
to decipher it. Maybe, for this reason, in Arab the term means 
evident, always visible. Something we are not able to ignore, 
like the divine power. Not by chance, it is also one of the ninety 
nine names of God. Will the Zahir be, therefore, a body which 
is the reflex of everything which has and it was and it will be, 
and that’s why is a source of sick fascination? Porter of demiurge 
power and demonic indistinct ?

 Indecipherable paradoxes like this only can be assimilated 
by magic, because rationality has its limits. So, to soften the 
perplexity, simply I started to fantasize: I imagine myself in an 
enormous cachalot and that in my belly, a captain perished. 
I swallowed him entirely, at once, but I forgot to chew him. 



dúvida quanto a ser o predador, pois estou condenado a ser 
assombrado por meu caro festim. Em outro devaneio, inverto essa 
relação e sou o baleeiro deste capitão, cravado com a cobiçada 
onça de ouro. A integridade de minha verticalidade me parece 
comprometida pelo material. Não sei o que sou, mas certamente 
não sou mais a mesma embarcação, e divago sobre ser ele o estopim 
de meu naufrágio ou o reforço estrutural de que necessitava. E em 
um último, acreditei ter-me tornado um diapasão. Entreguei- me 
nas mãos de um luthier e pedi para ser afinado ao som do universo. 
Apesar de toda a dor na busca pelas frequências apropriadas, 
agora posso realmente sentir o mundo e reverberar os sons das 
estruturas mais mudas. Hoje conversei com uma montanha e com 
os pelos de um carneiro; com uma serpente enquanto deixava sua 
pele; e com uma rosa, ao dar à luz um de seus espinhos. Aprendi 
muitas palavras novas, com significados precisos para muitas das 
coisas que não têm nome. Não posso compartilhá-las, porque são 
impronunciáveis em qualquer linguagem dos homens. Mas me 
são muito úteis nessa travessia.

25.08.14  

Acredito na indistinção entre ocupação profissional e postura 
de vida para um criador. Suas negociações com o mundo devem 
obedecer a critérios que coloquem em risco seu frágil abrigo 
intelectual, ao invés de reforçá-lo. O que garante constantes 
possibilidades de recomeço, permitindo-nos sonhar livremente 
pela intimidade em consonância com o que nos rodeia, sem a 
responsabilidade e a censura que a conquista de conhecimento 
pode provocar. Todo saber deve ser em igual proporção 
acompanhado de um “não saber”, de um “dessaber”, de um 
esquecimento. 

That‘s why he keeps migrating in my belly, blaspheming curses 
and hating. His sorrow is untiring, and today I get in doubt to 
be a predator, once I am condemned to be haunted by my dear 
blank cartridge. In another reverie, I invert this relation and I 
am the whaler of this captain, nailed with the desired of the gold 
ounce. The integrity of my verticality seems to me compromised 
by the material. I don’t know what I am, but I am certainly not 
anymore the same ship and I divagate on being him the trigger 
of my wreckage or the structural support that I needed. And, in 
a last one, I believed that I became a diapason. I gave myself in 
the hand of a luthier and I asked him to be tuned to the sound 
of universe. Although all the pain in search for the appropriate 
frequencies, now I can really feel the world and reverberate 
the sounds of the structures more mute. Today I talked with a 
mountain and with the hairs of a sheep; with a serpent while 
it left its skin; and with a rose, when giving birth to one of its 
thorns. I learned a lot of new words with precise meanings for 
lots of things that have no names. I can’t share them because 
they are unpronounceable in any language of men. But, they are 
useful to me in this crossing.

08.25.14
I believe in the indistinction between professional occupation 
and life posture for a creator. His negotiations with the world 
should obey the criteria that put in risk his fragile intellectual 
shelter, instead of reinforcing it – what guarantees constant 
possibilities of starting again, allowing us to dream freely by 
the intimacy in consonance with what surrounds us without the 
responsibility and the censorship that the conquest of knowledge 
can provoke. All knowledge should be in the same proportion 
followed by a “not knowing””, of a “disknowledge”, of oblivion. 
A simple fable was given to me during childhood and illustrates 



Uma singela fábula me foi passada durante a infância e ilustra esta 
ideia com elegância: nas artes marciais o guerreiro é reconhecido 
pela cor negra da faixa que amarra seu quimono. É o símbolo 
de experiência e sabedoria adquiridas com esforços, dores e 
sacrifícios. Mas ao iniciar seu treinamento usou no lugar uma de 
cor branca. Ela representava inocência, ingenuidade e humilde 
posição. Entre a faixa branca e a preta há um longo caminho a ser 
percorrido.
A cor tornou-se um meio de informar em que estágio se encontra 
o praticante. Mas há algo que não deve ser esquecido. Quando as 
artes marciais surgiram usava-se um cordão apenas para amarrar 
as calças durante as aulas. Ele era alvo porque o treinamento 
ainda não havia começado. Escureceria se o candidato 
suportasse a rotina do dojô. Após algum tempo este pedaço de 
pano estaria escuro, sujo e suado. Passado mais tempo ainda 
ficaria completamente preto. Mas, se ainda assim, o agora já 
experiente lutador não cessasse seus treinos, sua faixa começaria 
a puir, desgastar e voltar a ser branca. Ela, portanto, representa 
o verdadeiro desafio do mestre: após percorrer o caminho para o 
conhecimento, retornar humildemente à inocência e recomeçar 
com a serenidade de um quase infante.

26.08.14  

Três horas de caminhada conduziram-me a uma praia 
completamente deserta. À esquerda o mar, à direita um platô 
de conchas e areia compactadas de 15 metros de altura que 
acompanha a orla, indicando o início do deserto. Encaminhava-
me para o final onde há uma formação rochosa fechando o 
desenho em ferradura do lugar. Algo chamava a atenção, havia 
pegadas de cães em toda a extensão. Estranhei, aquele parecia um 
local muito desinteressante para esses animais. Duzentos metros 
antes das rochas avistei 12 deles sentados em fila observando o 

this idea with elegance: in martial arts the warrior is recognized 
by the black color of the belt that holds his kimono. It is the 
symbol of experience and wisdom acquired with efforts, pains 
and sacrifices. But, when starting his training, he used one of 
white color, instead. It represented innocence, ingenuity and 
humble position. Between the white and black belt, there is a 
long way to go.

The color became a way to inform in which stage the practitioner 
is. But, there is something that must not be forgotten. When the 
martial arts appeared, a string was used just to tie the pants 
during the classes. It was the target because the training hadn’t 
started yet. It would get darker if the candidate supported the 
routine of the dojo. After some time, this piece of cloth would 
be dark, dirty and sweaty. After some more time, it would be 
completely black. But, even so, if the now experienced fighter 
wouldn’t t stop his trainings, his belt would start wearing off, 
eroding, and will be white again. It, therefore, represents the true 
challenge of the master: after walking the path to knowledge, 
return humbly to innocence and restart with serenity of an 
almost infant.

08.26.14
Three hours walking took me to a beach completed desert. To 
the left, the sea, to the right a plateaus of shells compacted of 
15 meters of height that follows the shore showing the beginning 
of the desert. I was heading to the end where there is a rocky 
formation closing the drawing of a horseshoe of the place. 
Something called my attention, there were dogs footsteps 
everywhere. I thought it was strange, once that place seemed 
uninteresting to these animals. Two hundred meters before 
the rocks, I saw 12 of them seated in line observing the sea, 11 



mar, 11 cor de carvão e um castanho. Ao me perceberem vieram 
em toda a velocidade. Vesti as luvas, desembainhei a faca, 
posicionei-me à beira d’água e aguardei calmamente. Latiam e 
tentavam me intimidar. Aos poucos a distância encurtou e os 
animais mostravam-se cada vez mais ariscos. O castanho, macho 
alfa, encorajava o grupo em posição de ataque. Ele foi o primeiro a 
avançar. Golpeei o ar com o cajado para espantá-lo. Um novo ataque 
e outro golpe, desta vez muito perto. Os outros animais iniciaram 
suas investidas. Quando dei por mim estava me protegendo 
contra uma dúzia de ofensivas. Aquilo poderia durar para sempre. 
Mordidas seriam apenas uma questão de tempo e eles não iriam 
desistir mesmo que recuasse. Tomei uma última decisão antes do 
confronto. Parti na direção da matilha em velocidade, gritando e 
girando o longo bastão. O grupo dispersou-se. Porém, eu havia 
exposto minha retaguarda e não era possível parar até estar a uma 
distância segura outra vez. Foi quando lembrei que há um apito 
na amarra peitoral de minha mochila. Assobiei com muita força e 
continuei correndo. Os cães recuaram e ficaram me olhando com 
a cabeça inclinada como fazem ao ouvir certas frequências. Voltei 
aos meus assuntos e eles aos deles. Algum tempo depois nos 
reencontramos, agora bem próximo aos rochedos. Novamente 
vieram correndo, mas bastou um silvo longo para retrocederem. 
Ainda nos avistamos mais uma vez e executamos o mesmo jogo de 
aproximação e afastamento. Consegui fazer com que associassem 
o som a uma ameaça. Desapareceram misteriosamente nas 
pedras. Não prossegui, o sol estava próximo a se pôr e ainda teria 
todo o caminho de volta.  

Fiquei absorvido por nosso encontro. Aqueles eram cães selvagens, 
com pouquíssimo contato com humanos, que recuperaram sua 
condição de lobos vivendo do mar. Como será que ocorreu esta 
desdomesticação? A quanto tempo estão assim? Um dia repetirão 
a viagem do extinto Sinonyx de volta ao meio undífero? Tudo 
pareceu um pouco fantasioso: cachorros e um homem numa 

of charcoal color and one chestnut. When they saw me, they 
came very quickly. I worn the gloves, unsheathed the knife, 
positioned myself close to the water and waited calmly. They 
barked and tried to intimidate me. Little by little, the distance 
got shorter and the animals showed themselves even more 
suspicious. The chestnut, alpha male, encouraged the group to 
be in an attack position. It was the first one to attack. I hit the 
air with the shepherd staff to frighten it away. A new attack and 
another blow, this time very close. The other animals started to 
attack. When I realized I was defending myself against a dozen 
of offensives. That could last forever. Bites would be a matter of 
time and they wouldn’t give up even if I stepped back. I took a last 
decision before the confrontation. I left quickly towards the pack 
yelling and spinning around the long stick. The group dissipated. 
However, I had exposed my rearguard and it wouldn’t be 
possible to stop until I was in a safe distance once again. It was 
when I remembered that there was a whistle in the drawstrings 
of my pack bag. I whistled very strongly and continued running. 
The dogs retreated and kept looking at me with the head inclined 
like they do when they hear certain frequencies. I went back to 
my affairs and they went back to theirs. Sometime later we met 
again, now very close to the rocks. Again, they came running 
but a long whistle was enough to make them retreat. We saw 
each other one more time and we executed the same game of 
approximation and removal. I was able to make them associate 
the sound with a threat. They disappeared mysteriously in the 
rocks. I didn’t continue, the sun was about to go down and I 
would have all the way back.

I got absorbed with our encounter. Those were wild dogs, with 
very little contact with humans, which recovered their condition 
of wolves living in the sea. How did this dedomestication 
happen? For how long have they been like that? One day, they 
will take the trip again to the extinct Sinoyx, back to the wavy 



praia sem nome na borda do Atacama, repetindo uma ancestral 
e improvável coreografia para dias de hoje... aquilo era irreal. 
Não acredito que fosse o jantar, mas eles estavam ferozmente 
defendendo seu território e ambos iríamos sair feridos do embate. 
Pegar o bastão aquela tarde foi pura coincidência. Horas antes 
estava lendo um trecho sobre Diógenes Laércio, o “cínico” (termo 
que deriva do grego “kunos”, o cão) e me chamou a atenção que 
entre seus poucos pertences há o bordão, também utilizado para 
defesa. Me pareceu uma boa ideia. Mal podia imaginar quão útil 
seria. Dizem que Diógenes morreu tentando sorver um polvo cru. 
O cão foi engolido pelo mar. Ontem não. 

31.08.14  

Fui escolhido por dois cães negros. Um grande macho e uma fêmea. 
Vivem próximo a minha cabana nas ruínas de uma construção. Me 
avistam na beira d’água e se aproximam. Nos cumprimentamos e 
seguimos. Por muitos dias este é o único contato que tenho com 
outros seres. A fêmea é jovem e atirada, gosta de mergulhar contra 
as ondas. O macho poupa-se, é mais experiente, muito afetuoso, 
aprecia esfregar-se entre minhas pernas e vocalizar. Quando 
quer exibir-se me presenteia abatendo aves em pleno voo. É um 
espetáculo de elegância, quase sem violência, com a mínima 
necessária para a ação. Tudo é muito rápido, porém, obedece a 
uma sequência rigorosa de passos: escolhe a presa, abaixa-se por 
alguns segundos, explode em velocidade para espantar a ave, 
antecipa onde ela tentará novo pouso e a ataca certeiramente. 
É quase sempre bem-sucedido. Após a caça não se interessa em 
comer, o apetite virá depois. 

Jakob von Uexküll, um dos maiores zoólogos do século XIX, 
afirma que os animais são entes fechados em seus ambientes, 
atados entre si por simples ou complexas redes funcionais. 

environment? Everything seemed a little fantasy: dogs and a 
man in a beach without a name in the border of the Atacama, 
repeating an ancestral and improbable choreography for the 
days of today… that was unreal. I don’t believe that I was dinner, 
but they were ferociously defending their territory and both 
would be hurt in the battle. Getting the stick that afternoon was 
pure coincidence. Hours before I was reading something about 
Diogenes Laertius, the “cynic” (term that derives from the greek 
“kunos”, the dog) and called my attention that among his few 
belongings there is the stick also used to defense. It seemed to me 
that was a good idea. I hardly could imagine how useful it would 
be. They say that Diogenes died trying to eat a raw octopus .The 
dog was swallowed by the sea. Yesterday not.  

08.31.14
I was chosen by two black dogs; a big male and a female. They 
live close to my cabin in the ruins of a construction. They look at 
me in the waterside and they approach. We greet each other and 
we went on. For many days, this is the only contact that I have. 
The female is young and impulsive; she likes to swim against 
the waves. The male spares himself; he is more experienced, 
more affectionate, enjoys rubbing himself in my legs and 
vocalizing. When he wants to show himself off, he kills some 
flying birds, giving them to me as presents. It is a spectacle of 
elegance, almost without violence, with the minimum necessary 
of it for the action. Everything is very fast, however, obeys a 
rigorous sequence of steps: choosing a prey, going down for 
some seconds, exploding in velocity to make the bird go away, 
anticipating where she will try a new landing and, unerringly, 
attacks her. It is almost well succeed. After hunting, she is not 
interested in eating; appetite will come later.



Seus órgãos receptores são voltados a perceber a marca deixada 
por outros, que como dois elementos de um arranjo musical de 
mesma estrutura melódica atraem-se e estabelecem uma área 
de interseção, porém, sem reconhecimento mútuo. Seu exemplo 
quanto a mosca e a aranha é belíssimo neste sentido. A aranha 
não sabe nada sobre sua caça, no entanto, toda a teia é feita 
desejando uma mosca. Seus fios são de espessura e resistência 
exatas a proporcionar o deslocamento da aranha por ele, sem 
parecerem ariscos à presa. Os dois mundos são isolados entre si, 
com a diferença que na teia conjugam-se. A teia é ao final a prova 
concreta da cegueira mútua entre os dois seres, mas que é ao 
mesmo tempo a responsável pelo contato de ambos.  

O animal é sobretudo um ser de espreita, que aguarda a desinibição 
dentro de um território cuja vigia e manutenção são o viver; dele 
retira alimento, estabelece contatos e se reproduz. Constituir um 
território é um trabalho de tempo integral. O galo o cobre com 
cantos de vitória todas as manhãs. Eu invado a jurisdição destes 
animais e sou aceito, então, uma nova reconfiguração desta área 
deve ser estabelecida. Deve-se remarcar, reurinar em cada antigo 
marco e estabelecer tantos novos para que a área agora contenha 
dois; dois, três, quatro, ou quantos estiverem presentes, indo 
e vindo. Manter um domínio é saber de sua impermanência, só 
valendo mesmo quando borrado em suas fronteiras, pois implica 
que as trocas, o alimento e a reprodução de algum modo estão 
atuantes. Porém, o que mais interessa é ambos estarmos nos 
aventurando: eles em minha admissão, e eu em minha expansão. 
Essa busca por levar tudo a um limite, por onde não se foi, esse 
toque delicado sobre o mundo que implica o vetor da conquista 
e do abandono simultaneamente me ensina a conduta destes 
cães. O mesmo ocorre com fazer Arte, não? Deve-se ir à borda, 
aos extremos, perder-se em perseguições incertas. A sucessão de 
passos tolos, sem comprometimento com o êxito. Mas acima de 
tudo é preciso deslocar-se em propagação e contração perpétuos; 

Jakob von Uexküll, one of the best zoologist of XIX century, 
affirms that the animals are living beings closed in their 
environment, tied among themselves by simple or complex 
functional networks. Their receptive organs are geared to 
perceive the mark left by others that like two elements of a 
musical arrangement of the same melodic structure attract each 
other and stablish an area of intersection, however, without 
mutual recognition. His example of the fly and the spider is 
very beautiful in this sense. The spider knows nothing about her 
prey; however, the entire web is made desiring a fly. Its threads 
have the exact thickness and resistance to proportionate the 
displacement of the spider for it, without seeming suspicious to 
the prey. The two worlds are isolated between themselves, with 
the difference that in the web they are combined. In the end, the 
web is the concrete evidence of the mutual blindness between the 
two living beings, but it is at the same time the responsible for the 
contact of both.

The animal is, above all, a being of ambush that waits the 
disinhibition in a territory, which watch and maintenance are 
the living; from it, takes some food, establishes contacts and 
reproduces itself. To constitute a territory is a full time job. The 
rooster covers it with victories of corner all mornings. I invade 
the jurisdiction of these animals and I am accepted, so, a new 
reconfiguration of this area should be established. It should 
remark, reunirate in each old landmark and establish so many 
new ones for the area  now contains two, now: two, three, four 
or as many that will be present, coming and going. Maintaining 
a domain is to know of its impermanence, only worth when 
blurred in its frontiers, once it implies that the exchanges, the 
food and the reproduction, somehow, are active. However, 
what matters most is both getting some adventure: they, in 
my admission, and, I, in my expansion. This search for taking 
everything to a limit, through I haven’t been, this delicate 



se adquiro muito preciso abrir mão, se nada tenho corro o risco de 
ser carregado pela brisa perigosamente, então um pouco de lastro 
cai bem. O cauteloso marujo aproxima-se das sereias amarrado ao 
mastro da embarcação. Mas é melhor estar leve a pesado, delgado 
a denso. Ágil a lento. Conversava com um claudicante amigo certa 
vez que queixava-se: “Perdi a rainha (a mulher), a torre (a casa), os 
bispos (a religião)”. E lhe respondi: “Ocupar o centro do tabuleiro 
não é uma situação confortável. Mas vais ganhar o jogo apenas 
com os cavalos. Com aqueles que te possibilitam arar o mundo 
irrestritamente. Tens pouco, mas nunca estivestes tão leve”. Essa 
deve ser a postura do criador.

Porém, sem um território mínimo estabelecido esses movimentos 
tornam-se improváveis. Onde você pensa que irá adquirir o que 
comentar sem um? Sem ser perturbado, cutucado, incomodado? 
Onde? Nossa espreita como criadores ocorre justamente para 
estabelecer esses atritos em nossos quintais e nos que, por 
ventura, venhamos a invadir. Lugares improváveis, que contêm 
uma agradável atmosfera de perigo. Nossa sentinela é para 
saber que compartilhamos o território e não para predar, para 
impedir a presença de outros. Afinal, Arte não passa disso, de 
um território, vasto, amplo e que deve ser cuidado por aqueles 
que genuinamente o frequentam. Devemos isso ao lugar que nos 
ensina a entender que há muito mais entre uma aranha e uma 
mosca do que uma mera teia.

touch on the world that implies the vector of conquest and the 
abandonment, simultaneously, teaches me the behavior of these 
dogs. The same happens with Art, no? It should go to the border, 
to the extremes, get ourselves lost in uncertain persecution; the 
succession of silly steps, without commitment with success. 
But, above all, it is necessary to displace ourselves in perpetual 
propagation and contraction; if I acquire a lot, I need to give 
up, if I have nothing, I take the risk of being taken by the breeze 
dangerously, so a little ballast fits well. The careful sailor tied to 
the mast of the ship gets close to mermaids. But, it is better to be 
light than heavy, thin than thick; agile than slow. I was talking 
to a dubious friend that once was complaining: “I lost the queen 
(wife), the tour (house), the archbishops (the religion)”.  And I 
answered him: “Occupying the center of the chess table is not a 
comfortable situation. But, you are going to win the game only 
with the horses. With those that make possible to plow the world 
unrestrictedly. You have little, but you have never been so light.” 
That should be the posture of a creator.

However, without a minimum territory established, these 
moves become improbable. Where do you think that you are 
going to acquire what to comment, without one? Without being 
disturbed, nudged, bothered. Where? Our ambush as creators 
occurs exactly to establish these attritions in our backyards 
and, perhaps, we invade; improbable places that contain an 
atmosphere of danger. Our sentry is to know that we share the 
territory and not to impede the presence of the others. After all, 
Art is only that, a territory, vast, ample and it should be taken 
care of by those that genuinely enjoy it. We own this to place that 
helps us to understand that there is much more between a spider 
and a fly than a mere web.



01.09.14  

Este é o Ano do Cavalo, para o budismo o mais auspicioso para 
peregrinar até o monte Kailash, especialmente no final de maio, 
período que marca o nascimento e também a iluminação de 
Sidarta. Uma volta ao redor de seus 52 quilômetros representa 
uma purificação doze vezes maior de carma negativo para a 
próxima vida do que em outras datas. Há aqueles que o contornam 
em prostração, há aqueles que impedidos de viajar realizam 
a travessia sem sair do lugar, mergulhando sobre pranchas de 
madeira 100.000 vezes, cumprindo assim o deslocamento 
equivalente. Quão grande é o mundo? O peregrino de Lasa sabe, 
mediu com seu corpo cada passo. Reverência, prostração, marcha. 
Jamais assimilarei, se quer terei uma vaga ideia deste sacrifício. 
Adquiri um terço islã de ossos de camelo. O manipulo durante 
as reflexões, me servem como um caminho por onde mensurar 
minhas incertezas. Sei que até o fim de minha vida não moverei 
suas contas tantas vezes quanto o homem santo dobrou seus 
joelhos pela iluminação. 

02.09.14  

Alguma mudança está em trânsito. Desde a última semana de 
agosto uma estranha agressividade se faz presente. Os dias seguem 
mais ensolarados, longos. As noites, ainda que muito frias, 
amenizaram. Há mais aves na orla: alimentando-se, agrupando-
se, tramando. Com a lua, algo ocorre que seus cantos macabros 
podem ser ouvidos a distância, um frenesi coletivo as domina. O 
volume do mar eleva-se gradativamente e pelas manhãs é possível 
notar que a maré tem engolido mais praia. A pequena ilha rochosa 
que avisto no horizonte está sendo atravessada pelas ondas, 
fato que não ocorria antes. É de lá que é possível ouvir os leões-
marinhos. Pelo número de filhotes que começaram a aparecer 

09.01.14
This is the Year of the Horse, for Buddhism the most auspicious 
to peregrinate up to the mount Kailash, specially, in the end 
of May, period that marks the birth and also the illumination 
of Siddhartha. A turn around its 52 kilometers represents 
purification twelve times bigger than the negative karma for 
the next life than in other dates. There are those that contour 
in procrastination, there are those that impeded of travelling 
make the crossing without leaving a place, diving on wooden 
boards 100.000 times, thus,  accomplishing the equivalent 
displacement. How big is the world? The pilgrim of Lasa knows, 
measured each step with his body. Reverence, prostration, 
march. I will never assimilate, not even, I will have the slightest 
idea of this sacrifice. I acquired an Islam´s cross made of bones 
of camel. I manipulate it during the reflections, serves to me as 
a way through, where I measure my uncertainties. I know that 
until the end of my life I will not move its beads as many times 
as the holly man bent his knees for illumination. 

09.02.14
Some change is in transit. Since the last week of August, a 
strange aggressiveness has been present. The days have passed 
by sunnier, long. The nights, even still being cold, have eased. 
There are birds in the shore: they fed themselves, gathering 
themselves, plotting. With the moon, something happens that 
in its macabre chants can be heard from a distance, a collective 
frenzy; dominates them. Gradually, the volume of the sea 
increases and in the mornings it is possible to note that the tide 
has swallowed more the beach. The little rocky island that I see 
in the horizon has been traversed by the waves, fact that didn’t 



mortos, creio que esteja iniciando-se algum ciclo de nascimentos 
prematuros. Estes por sua vez, mantêm as matilhas de cães e 
abutres em constante atividade. O inverno em breve chegará ao 
fim. Aos poucos a vida sente-se novamente encorajada. Estes 
efeitos podem ser percebidos em mim inclusive. Fico cada vez 
menos tempo em meu abrigo, saio para atividades externas com 
maior frequência e meu humor hesita mais. Lembro-me que o 
mesmo ocorreu durante o período nas montanhas; na primavera 
o excesso de energia era tanto que tornei-me injustificadamente 
agressivo. Já ciente deste fato, aqui encaro estas oscilações com 
mais tranquilidade. Ao invés de lutar contra este estado, deixo-
me envolver por este irreconhecimento. Intuo que já não sou mais 
o mesmo que aportou neste enredo. Não há nem mesmo rastro 
daquele que escolheu esta viagem. O afoguei na praia e tomei seu 
lugar. 

03.09.14  

Despertei às três horas da madrugada sentindo algo diferente no 
ambiente. As noites aqui são embaladas pelo emergir e submergir 
das ondas. Os ouvidos respiram esses suspiros. Mas havia um leve 
gotejar a romper esse ritmo que simplesmente não fazia parte da 
paisagem. Imaginei ser algum defeito na torneira do banheiro, 
porém, eu escutava o som vindo de mais de um ponto dentro 
do quarto. Levantei excitado e abri a janela. Estaria chovendo? 
Uma leve garoa, muito fina, flutuava ao vento. Algo entre poeira 
e neblina, porém suficiente para escorrer. Meu coração disparou. 
Estava presenciando a primeira e talvez única chuva do ano. 
Deitei novamente e fiquei contando os intervalos entre as gotas. 
Lentamente cessaram e adormeci. 

happen before. It is from there that is possible to hear the sea 
lions. By the number of dead babies that started to appear, 
I believe that it has just started any cycle of premature births. 
These, in turn, keep the packs of dogs and vultures in constant 
activity. Soon the winter will finish. Little by little life feels 
itself again encouraged. These effects can be perceived even in 
me. I stay less and less time in my shelter, I go out to outdoor 
activities with more frequency and my humor hesitates more. 
I remember that the same occurred during the period in the 
mountains; in spring the excess of energy was so much that I 
became unjustifiably aggressive. Conscious about this fact, here 
I face these oscillations with more tranquility. Instead of fighting 
against this state, I let myself get involved by this irrecognition. 
I have the intuition that I am not the same that docked in this 
plot. There is not even a sign of that one who chose this trip. I 
drowned him in the beach and I took his place.
 

09.03.14
I woke up at three in the morning feeling something different in 
the air. The nights are lulled by the emergence and submergence 
of the waves. The ears breathe those sighs. But, there was a 
light dripping that broke up this rhythm that simply didn’t take 
part of the landscape. I imagined being some flaw in the faucet 
of the bathroom, however, I heard the sound coming from more 
than a point in the bedroom. I got up excited and opened the 
window. Would it be raining? A light drizzle, very thin, floated in 
the wind; something between dust and fog, however, enough to 
drain.  My heart beat got very fast. I was witnessing the first and 
maybe the only rain of the year. I went to bed again and I started 
counting the intervals between the drops. Slowly they stopped 
and I fell asleep.



Dois dias antes cavei atrás da cabana um buraco e o revesti 
com plástico para acumular alguma água de orvalho. Não havia 
terminado a estrutura completamente, ainda faltavam partes que 
permitiriam a condensação durante a noite. Porém, a cavidade 
estava pronta. Foi nela que pela manhã pude encher um pequeno 
cálice e beber de meu oásis bonsai. O sabor era de lágrimas.

04.09.14  

Admiro aqueles que sabem expressar-se com poucas palavras, 
deixando que gestos falem. Miyamoto Musashi desafiou por 
uma década um importante samurai que,  retirado, dedicava-se 
ao ikebana. Todo o ano enviava uma carta à residência do mestre 
convidando-o para um duelo. A resposta era sempre a mesma: 
um afável agradecimento, um lembrete quanto à aposentadoria 
e uma flor de lótus cortada na altura do caule. No décimo ano, 
quando o próprio Musashi também um reconhecido espadachim 
repetia seu tradicional pedido, algo ocorreu. O guerreiro reparou  
no ângulo sob o qual a planta havia sido podada. A precisão 
do talho era extraordinária, expondo um domínio absoluto e 
impecável da espada. Finalmente, após anos de insistência e 
espera, conscientizou-se o quanto era inferior; não apenas no 
bushido, mas em cavalheirismo sobretudo. O velho mentor estava 
a todo este tempo avisando-o com sutileza que se encontravam 
em patamares muito distantes e que não havia necessidade de 
retirar a vida de um homem equivocado por ele assim desejar; de 
Musashi persigo a capacidade de perceber tais sinais, leve o tempo 
que levar; do hábil jardineiro, de expressar-me em vocabulário 
silencioso tão precisamente.

Two days before I dug a hole in the back t of the cabin and 
I covered it with plastic to accumulate dew water. I hadn’t 
finished the structure completely, there were still missing parts 
that permitted condensation during the night. However, the 
cavity was ready. It was in it that in the morning I could fill a 
small chalice and drink my oasis bonsai. The flavor was of tears.

09.04.14
I admire those that know how to express themselves with a few 
words, letting gestures speak. For a decade, Miyamoto Musashi 
challenged an important samurai that, retired, dedicated 
himself to the ikebana. Every year he sent letters to the residence 
of the master inviting him to a duel. The answer was always the 
same: an affable “Thank you”, a reminder to the retirement and a 
lotus flower cut in the height of the stem. In the tenth year, when 
Musashi, himself, also a recognized swordsman repeated his 
traditional request, something happened. The warrior noticed 
the angle under which the plant was pruned. The precision of 
the cut was extraordinary exposing an absolute domain and an 
impeccable sword. Finally, after years of insistence and hope, he 
got conscious how he was inferior; not only in the bushido, but, 
above all, in being a gentleman. The old mentor was all the time 
telling him in a subtle way that they were found in very distant 
levels and that was no necessity of taking the life of a mistaken 
man as he wished; from Musashi I chase the capacity of 
perceiving those signs, it doesn´t matter how long it takes; from 
the skilled gardener, of expressing myself in a silent vocabulary, 
so precisely.   



05.09.14  
Satori

Ao me aproximar de cada animal morto na praia o faço com 
cuidado e tranquilidade. Talvez até mesmo munido de afeto. Os 
avisto de longe e o encontro se dá sem pressa. A observação é 
com certa ternura, imaginando como eram antes de partir: seus 
movimentos, mergulhos, voos, passos. Sei que ainda servirão a 
um outro propósito: os vivos comem o que viveu para viver. Tudo 
o que pulsa nasce com o peso da morte sobre os ombros. Arrastar 
o grande leão-marinho até a areia fez-me pensar muito sobre 
esta relação. Seu cheiro permaneceu em minhas mãos por algum 
tempo, prolongando nossa incidência. Cada dia que fui vê-lo havia 
menos de seu corpo. Perdeu a forma que conhecemos e perpetuou-
se em outros. Ao descobrir cada criatura dessas agradeço o 
privilégio de poder contemplá-las, de poder testemunhar os ciclos 
de transformação da matéria tão diretamente; mesmo quando 
envolvidos em odores e visões desagradáveis, ainda assim é 
preciso manter a calma e aceitar o que se apresenta. 

Os animais que comumente consideramos parte da 
“paisagem” são também os agentes de sua formação e, nós, os 
desdobramentos drásticos desta relação. É preciso lembrar que 
estas criaturas estiveram e estão aqui muito antes de nós, vivendo 
e estabelecendo uma delicada rede a que estamos interligados. 
Detendo instintivamente o poder de manterem-se vivas e 
perpetuando-se onde tudo seria improvável de continuar para 
nós. Elas me ensinam a ponderar, a ter paciência, a manipular 
agressividade e doçura. A como ser um outro ser no mundo. 
Elas me ensinam a olhar para meus irmãos e irmãs. A olhar 
para o outro. Pois olharam para mim muito antes. Eu as sigo, 
não elas a mim. Clarice Lispector diz que o cavalo é um animal 

09.04.14
Satori 

When getting closer to a dead animal in the beach, I do it 
carefully and with tranquility, maybe, even, provided with 
affection. I see them from a distance and I meet them with no 
hurry. The observation is with certain tenure, imagining how 
they were before leaving; their movements, dives, flights, steps. 
I know that they will serve for another purpose: those alive eat 
what lived to live. Everything that pulses is born with the heavy 
weight on the shoulders. To drag the big sea lion until the beach, 
made me think a lot about this relation. Its smell kept in my 
hands for some time, extending our incidence. Each day that I 
went to see him there was less of his body. He lost the shape that 
we know and he was perpetuated in others. Once finding each 
creature of these, I thank the privileged that I can contemplate 
them that I can witness the cycles of transformation of the 
matter so directly; even when they are involved in such bad 
smells and unpleasant visions, it still is necessary to keep calm 
and accept what presents itself.

The animals that commonly we consider part of the “landscape” 
are also the agents of their formation, and, we, the drastic 
unfoldings of this relationship. It is necessary to remember 
that those creatures were and are here long before us, living 
and establishing a delicate net to which we are interconnected. 
They, indistinctly, have the power of keeping them alive and 
perpetuating where everything would be improbable for us to 
continue. They teach me to ponder, have patience, to manipulate 
aggressiveness and sweetness. It is like being another being in the 
world. They teach me to look to my brothers and sisters; to 
look at the other.  Because they look at me very long before; I 
follow them, they don´t follow me. Clarice Lispector says that 



nu. Intuo que ela concordaria que todos os animais o são. Mas 
para ser nu é preciso saber o que é isso, ter a consciência deste 
constrangimento. O animal não está nu porque existe na nudez. 
Eu posso estar nu pois sei como é não estar, conheço o pudor e 
a vergonha da exposição. Nasci desprovido da habilidade da 
sobrevivência; condição que Prometeu supriu oferecendo-nos o 
fogo roubado dos deuses, assim remediando o lapso de Epimeteu, 
que muniu as espécies e nos deixou despidos, desprovidos 
de ferramentas naturais. Porém, é a falta divina que tornará o 
homem mestre, que proporcionará seu domínio sob as aves dos 
céus, os peixes dos mares e toda as feras que andam e rastejam 
sobre a Terra. Sujeitamos os animais, impomos nossa autoridade, 
apesar de estarem aqui antes do primeiro déspota. Olhar a morte 
de perto me faz pensar nesta responsabilidade que também 
partilho. Um dia todos encontraremos o mesmo destino. Os fins 
são importantes, de qualquer forma de vida, e devem ser tratados 
com respeito. A natureza não precisa de meus olhos durante suas 
transições, mas eu sim, do contrário esqueço dessa melancólica 
forma de beleza, deste embricamento inseparável e sutil.

09.09.14  

“Specksynder – ao pé da letra, “o cortador de gordura” – era, além 
de um tipo de “arpoador-chefe”, um segundo capitão, um capitão 
íntimo do coração das baleias. De certo modo, ele é não só um 
cortador, mas também aquele que transforma, que dinamiza 
conscientemente os ciclos da matéria. Um criador, um Shiva sujo, 
que no navio baleeiro cuida de tudo que é violento e belo.” 4

É fantasioso acreditar que a criação é um processo de ascensão, 
iluminação. Para transformar e dar vida a mundos é preciso corte, 
excesso, violência e sangue.  Não há alquimia sem componentes 
em estado bruto, sem dor, calor e traumas. Solve et Coagula. Ao 

the horse is a naked animal. I have the intuition that she would 
agree that all the animals are. But, to be naked is necessary to 
know this, to have consciousness of this embarrassment. The 
animal is not naked because it exists in nudity. I can be naked 
because I know how it is not being naked; I know the pudor and 
shame of exposition. I was born without the ability of survival; 
condition that Prometheus supplied offering us the fire stolen 
from the gods, like this attenuating the lapse of Epimetheus that 
supplied the species and left us naked, without natural tools. 
However, it is the divine lack that will make the man, master, it 
will give him his domain on all the beasts that walk and crawl on 
Earth. We subject the animals, imposing our authority, despite 
being here before the first despot. Looking at death closely makes 
me think in this responsibility that I also share. One day all of 
us will meet the same fate. The ends are important, to any kind 
of life, and should be treated with respect. The nature doesn´t 
need my eyes during its transitions, but I do, otherwise, I forget 
this melancholic form of beauty, this inseparable and subtle 
imbrication.

09.09.14
“Specksynder- literally,”the fat cutter”- was, besides being 
a kind of  “chief harpooner”, a second captain, a captain 
intimate to the heart of the whales. In a certain way, he is 
not only a cutter, but also that one that transforms, that 
consciously makes the cycles of the matter dynamic. A 
creator, a dirty Shiva that in the whaling ship takes care of 
everything that is violent and beautiful.” 4

It is fanciful to believe that creation is a process of ascension, 
illumination. To transform and give life to worlds is necessary 
cut, excess, violence and blood. There is no alchemy without 



assassinar seu irmão, Caim, o agricultor, é obrigado a andar sem 
rumo como castigo, incorporando o papel que antes era de Abel, 
pastor e nômade complementar do primeiro sedentário. Em 
muitas línguas as palavras ligadas à violência estão associadas 
a descoberta e manipulação do metal. Caim significa ferreiro, 
metalúrgico. Todo homem que se investiga no interior destes 
processos, de algum modo encarna seu mito. Seus descendentes 
foram amaldiçoados por seu fratricídio a vagar pela Terra, sendo 
os mestres das obscuras artes da tecnologia. 

10.09.14  

Desde de sexta-feira tenho uma hóspede. Uma filhote malhada 
apareceu no final da tarde enquanto assistia ao pôr do sol. 
Brincamos, a alimentei e ela desapareceu com outros cães. Ao 
sair à noite para ligar o gerador encontrei-a dormindo encolhida 
ao lado da porta. Dirigi-me para o fundo da cabana onde há 
um armário em que os maquinários são armazenados e havia 
uma caixa de papelão que nunca reparei, mas que deveria estar 
ali desde que cheguei. Era de um bom tamanho. Tomei como 
um sinal e retornei com ela para fazer uma cama para a minha 
visitante. Na manhã seguinte, a cadelinha estava tranquilamente 
dormindo sobre o cobertor velho que usei para forrar o interior de 
seu leito. Não foi mais embora e em breve precisarei de uma nova 
caixa, pois a atual já está muito roída. 

Passamos muitas horas um na companhia do outro. Deito para 
ler e aproxima-se. Escolhe uma posição entrelaçada em mim e 
adormece. Sinto seu coração acelerado bater. Está sempre a pulsar 
em velocidade, mesmo quando parece repousar  profundamente. 
Os Runas, tribo da Amazônia equatoriana, afirmam poder 
interpretar o sonho dos cães; quando latem durante o sono estão 
perseguindo o jaguar, quando choram, é porque morrerão em breve 

components in pure state, without pain, heat and traumas. 
Solve et Coagula. Assassinating his brother, Cain, the farmer, is 
obliged to walk without direction as punishment, incorporating 
the role that before belonged to Abel, shepherd and nomad 
complementary to the first sedentary. In many languages the 
words are connected to violence are associated with discovering 
and manipulating metal. Cain means smith, metallurgist. Every 
man that investigates himself in these processes somehow 
incarnates his myth. His descendents were cursed by his 
fratricide to wander around the Earth, being master of the 
obscure arts of technology.

09.10.14
Since Friday I have a guest. A female speckled puppy came in 
the end of the afternoon while I was watching the sunset. We 
played and I fed her and she disappeared with the other dogs. 
When I went out at night to turn on the generator, I found her 
sleeping curled up close to the door. I headed to the back of 
the cabin where there is a cabinet in which the machineries are 
stored and there was a cardboard box that I hadn´t noticed, but 
that should have been there since I arrived. It was of a good size. 
I took as a sign and I returned with it to make a bed to my guest. 
In the following morning, the little puppy was calmly sleeping 
on the old blanket that I used to cover her bed.  She hasn´t left 
and soon I will need a new box, because the actual one has been 
chewed.

We spend a lot of time together. I lay down to read and she 
gets close. She chooses a position intertwined and falls asleep. 
I feel her heart beating fast. It is always pulsing in velocity, 
even when she seems to rest profoundly. The Runas, a tribe of 
the Ecuadorian Amazon Forest, affirm that they can interpret 



pela fera. Certa vez sonhei que havia descoberto como surgem os 
padrões nos pelos das zebras. Descobri que são a consequência 
de seus sonhos. Ainda no útero, as zebras já sonham, e cada um 
deles deixa uma marca em seu corpo, um registro, uma memória. 
Cheguei a essa conclusão porque pude testemunhar enquanto 
descansavam os desenhos alterando-se diante dos olhos. As 
zebras continuam a demudar sua pelagem durante toda a vida 
adulta, por isso não há um único animal igual ao outro. Podia 
contemplar o texto, mas não possuía a pedra de roseta capaz de 
executar a transcrição. O que será que esta pequena forma de vida 
sonha, então, quando apressa seu coração e ensaia grunhidos? 
Estará alterando suas manchas futuras, perseguindo o jaguar? 
Uivando para a lua, para a morte? Está sendo presa ou predador? 
Não sei dizer, mas por todo o calor que me oferece, acredito que há 
conforto mútuo, simplesmente pelo encontro de dois solitários.

19.09.14  

O criador é sempre um constituidor de narrativas: fantásticas, 
reais, híbridas, contendo em si algo do lavrador sedentário e do 
mercador navegante, estilos de vida que produzem diferentes e 
fundamentais formas de narrativas. Sua capacidade de observar 
sobrepõe-se a sua necessidade de opinar. Aquele que narra 
acumula temporalidades que se sedimentam silenciosamente. 
Encontra-se numa posição de distensão psíquica rara, quase 
de tédio, de sonhos arrastados, quando as experiências são 
chocadas lentamente. E será seu estado de artífice, a terceira 
face deste indivíduo, que irá condensar o conhecimento das 
peregrinações do marujo com a sabedoria enraizada armazenada 
no celeiro. A prática oficinal faz frente à propensão humana para 
a autodestruição, pois integra a ritualização laboral com vivências 
em diversos campos do conhecimento. Há ritmo e pausas 
rígidas para tudo e estamos envolvidos numa atividade que 

the dreams of the dogs; when they bark during sleep, they are 
chasing a jaguar; when they cry, it is because they soon will be 
killed by the beast. Once I dreamed that I had discovered how 
the patterns in the hairs of the zebras appear. I found out that 
they are the consequences of their dreams. While still in the 
uterus, the zebras already dream and each other let a mark in 
their bodies, a record, a memory. I got this conclusion because 
I could witness while the drawings were resting alternating in 
front of the eyes. The zebras continue to change their pelage 
during adulthood; that´s why there is not a single animal like 
another one. I could contemplate the text, but I didn´t have the 
Rosetta stone able to execute the transcription. What does this 
small form of live dream, so, when her hearts beats faster and 
rehearse grunts? Will she be altering her future stains, chasing 
a jaguar? Howling to the moon or to death? Is she being prey 
or predator? I don´t know, but all the heat that she offers me, I 
believe that there is mutual comfort, simply by the encounter of 
two solitarians.

09.19.14
The creator is always a constituter of narratives: fantastic, 
real, hybrid containing in themselves something of sedentary 
farmer and merchant seaman, styles of life, that produce 
different and fundamental forms of narratives. Its capacity 
of observing overlaps its necessity of giving opinion. That one 
which narrates accumulates temporalities that silently sediment 
themselves; find himself in a position of rare physical distension, 
almost boredom, of dragged dreams, when the experiences are 
slowly chocked. And that will be his state of artificer, the third 
face of this individual that will condensate the knowledge of 
peregrinations of the sailorman with the rooted wisdom stored 
in the barn. The official practice faces the human propulsion for 



conscientemente inclui a contemplação das consequências como 
parte integrante de si. Ou seja, ao final do dia os frutos estão diante 
dos olhos e podem ser avaliados, apreciados ou modificados 
se necessário. É na oficina que o homo faber e seu coabitante, o 
homo poeticus, rememoram quanto ao irrefreável processo de 
entropia dos materiais, e como irão frequentá-los inúmeras vezes 
aprendendo com suas impermanências. Como consequência, 
um íntimo processo de aproximação se instala silenciosamente e 
nasce uma qualidade de sabedoria tácita que a linguagem pouco 
consegue acrescentar. Após praticamente dois meses, sinto já 
ter plasmado gestos oficinais e eventos no interior de mais esta 
morada templo. No entanto, ainda há mais um ciclo que inicia-
se justamente com a bancada de trabalho vazia. O artesão pode 
recolher-se, suas mãos ávidas de mundo podem descansar, pois o 
labor é em repouso. É espera. Sempre haverá mais o que se fazer, 
sempre se poderia ter feito mais. Mas estas são especulações 
retroativas; “ter feito mais” é um conceito que surge depois de 
se ter aprendido com o que se viveu e com o que se equivocou. 
Sim, poderia ter feito mais. Mais o quê? Por isso a pausa. Por 
isso a contemplação. Quando se pensa ter-se alcançado algo, é o 
melhor momento de parar para uma avaliação. É no interior das 
conclusões primeiras, superficiais, que se encontram os devires 
futuros mais ocultos, mais íntimos, os que realmente interessam. 
Aqueles que irão reverberar para muito além de objetos e matéria 
informe ordenada. Os componentes da paisagem já se ofereceram 
para uma modesta aproximação com o lugar; incorpóreos como 
a luz do sol, primitivos como ossos e conchas e delicados como 
plumas e grãos de areia. Portanto, é necessário que se abra 
espaço para que suas partículas homeopáticas atuem. Que os 
desdobramentos sejam subterrâneos e se possa ouvir o que está 
trajado em silêncio. Este ponto se dá por agora, quando superada 
a fisicalidade das realizações. É hora de narrar para mim mesmo 
por tudo que passei, para que os próximos passos descortinem-se 
em escuta com tão sutis ingredientes.

self-destruction, because integrates the laborious ritualization 
with experiences in different fields of knowledge. There are 
rhythm and rigid pauses for everything and we are involved 
in an activity that consciously includes a contemplation of the 
consequences as integrating part of itself. That means, in the end 
of the day the fruits are in front of the eyes and can be evaluated, 
appreciated and modified if necessary. It is in the workshop 
that the homo faber and his co inhabitant, the homo poeticus 
remember the unstoppable process of entropy of the materials 
and how they will visit them innumerous times learning with 
their impermanence. As a consequence, an intimate process 
of approximation installs itself silently and a quality of tactic 
wisdom is born that the language little can add.

After almost two months, I have already felt being shaped by 
gestures of the workshop and events in the interior of this another 
housing temple. However, still there is a cycle to begin just with 
the empty counter of work. The craftsman can retire; his avid 
hands of the world can rest once the work is in repose. It is a 
wait. It will always have more to do, always more could be done. 
But these are retroactive speculations; “having done more” is a 
concept that appears after learning with what one has lived and 
with what one has mistaken. Yes, I could have done more. But, 
what? That’s why the pause. That’s why contemplation. When 
we think we have achieved something, it is the best moment 
to stop and make an evaluation. It is in the first conclusions, 
superficial, that the most hidden future becomings are found, 
more intimate, those that really interest us. Those that are 
will reverberate far beyond the objects and organized formless 
matter. The components of the landscape have already offered 
themselves for a modest approaching to the place; incorporeal as 
the light of the sun, primitive as the bones and shells and delicate 
as feathers and grains of sands. Therefore, it is necessary to 
open some room so that its homeopathic particles act. That the 



20.09.14  

Há algo absolutamente fascinante no modo como um mamífero 
nada. Peixes apresentam movimentos laterais de cauda, 
empurrando a água horizontalmente. Mamíferos nadam 
movendo suas espinhas para cima e para baixo, com um tipo 
de oscilação idêntico aos executados durante uma corrida, ou o 
simples caminhar quadrúpede. Observar este fato no nado de 
uma lontra, por exemplo, é fácil de aceitar, porém, encontrar esta 
mesma espécie de movimento no deslocamento de um golfinho 
é mais que uma coincidência evolutiva, chega a ser miraculoso. 
Cinquenta milhões de anos depois de abandonarem a Terra, 
estas criaturas continuam a guardar algo de seus ancestrais 
terrestres. Por este motivo batizei a cadelinha que está em minha 
companhia, e cuja ausência sentirei imensamente, de Baleia. 
Pareceu apropriado para um cão que vive no deserto e ao lado do 
mar chamar-se assim. Graciliano Ramos concordaria comigo, que 
se fosse um macho não cairia tão bem. 

unfolding be subterraneous and we can hear what is dressed in 
silence. This happens now; when overcoming the physicality of 
the accomplishments, it is time to narrate to myself everything 
that I have been through, for the next steps, unveil themselves in 
hearing with so subtle ingredients.

09.20.14
There is something absolutely fascinating in the way a mammal 
swims. Fish present lateral movements of the tails, pushing 
water horizontally. Mammals swim moving their spines up and 
down, with a kind of identical oscillation to the ones executed 
during a race or a simple quadruped walk. Observing this fact 
in the swimming of an otter, for example, it is easy to accept, 
however, finding this kind of movement in the displacement 
of a dolphin it is an evolutionary coincidence, it is miraculous. 
Fifty years after abandoning the Earth, these creatures 
continue saving something from their terrestrial ancestors. 
For this reason, I baptized the little female puppy which is my 
companion and which absence I will immensely miss, as Whale. 
It seems appropriate for a dog that lives in the desert and near 
the sea be called like this. Graciliano Ramos would agreed with 
me that if it was a male, would not fit right.



09.26.14
I went out to record the sounds of birds during the night. It is 
when the groups get together to rest until the intense racket that 
takes place. I headed to the sand; I turned on the equipment 
and turn off the flashlight to see the stars more clearly. I was 
maybe fifteen minutes in the dark when my space was invaded 
by gallops and I felt bodies passing by very close by in velocity. 
It was a group of dogs that enjoyed the time to hunt. It was 
impossible to see something, but, however, the scream of the 
birds indicated that something was not fine. I couldn’t resist and 
I turned on the flashlight towards the noise, soon I dispersed 
even more the birds and all the dogs turned to me. Their lighten 
eyes looked like marbles; floating in the air in seven pairs. They 
came in my direction. Witnessing those creatures approaching 
only for their eyes was an absolutely incredible spectacle. The 
contact with an isolated predator element; there were no dogs 
just spheres to chase, growing in my direction. At the same time 
that I was hypnotized, delighted with that light choreography 
and I asked myself if that was a good idea having established 
contact with a pack searching food. Fortunately, these were 
animals that I knew that wander close to my house.  They shake 
their tail, asked for caress for having ruined their dinner and they 
went on. I learned the Alice’s perplexity when witnessing a smile 
without a cat.

26.09.14  

Saí para gravar o som das aves durante a noite. É quando os bandos 
se juntam para descansar, e até o repouso uma algazarra intensa 
se arma. Encaminhei-me para a areia, liguei o equipamento e 
apaguei a luz da lanterna para ver as estrelas com mais nitidez. 
Estava talvez há quinze minutos na escuridão quando meu espaço 
foi invadido por galopes e senti corpos passarem em velocidade 
muito perto. Era um bando de cães que aproveitava para caçar. Era 
impossível ver alguma coisa, porém, o gritos dos pássaros indicava 
que algo não ia bem. Não resisti e acendi a lanterna em direção 
ao barulho, logo dispersei ainda mais as aves e todos os cães 
voltaram-se para mim. Seus olhos iluminados assemelhavam-se 
a bolas de gude. Flutuavam no ar em sete pares. Vieram correndo 
em minha direção. Testemunhar a aproximação daquelas 
criaturas apenas por seus olhos foi um espetáculo absolutamente 
incrível. O contato com um elemento predador isolado; não havia 
cães, apenas esferas a acossar crescendo em minha direção. Ao 
mesmo tempo que estava hipnotizado, encantado com aquela 
coreografia de luzes, perguntava-me se havia sido uma boa ideia 
ter estabelecido contato com uma matilha em busca de alimento. 
Felizmente estes eram animais conhecidos, que vagam perto 
de casa. Abanaram o rabo, cobraram carinho por ter arruinado 
seu jantar e seguiram. Compreendi a perplexidade de Alice ao 
testemunhar um sorriso sem gato. 
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